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MARIALUCIA AMADIO 

 
A Work of Tremendous Originality?  

La risposta della comunità archeologica a L’alba di tutto 

 

 

Quando Ian Morris, nel recensire L’alba di tutto (d’ora in avanti ADT), definì l’opera di David Graeber 

e David Wengrow «a work of careful research and tremendous originality», egli ne riconosceva di certo 

il valore, sottolineando la capacità dei due autori di riattivare un dibattito di lungo corso sul 

rapporto tra libertà, potere e complessità sociale1. Tuttavia, nella stessa recensione Morris 

evidenziava anche alcune ambiguità epistemologiche, sospese fra brillante intuizione e fondazione 

empirica incerta. Il suo giudizio non è dunque un elogio incondizionato: esso racchiude, in filigrana, 

la consapevolezza che l’originalità intellettuale può trasformarsi in fragilità metodologica quando 

le ipotesi si spingono oltre ciò che i dati archeologici possono effettivamente sostenere. È 

nell’equilibrio tra l’ambizione di una sintesi globale e la solidità del dato archeologico che si colloca 

la risposta della comunità archeologica al progetto di Graeber e Wengrow. 

L’alba di tutto: una nuova storia dell’umanità2 rappresenta sicuramente una delle più audaci 

riformulazioni del pensiero antropologico e archeologico contemporaneo. L’opera propone una 

revisione radicale delle narrazioni evoluzioniste e teleologiche che, dalla tradizione ottocentesca 

fino alle teorie della New Archaeology, hanno interpretato l’evoluzione sociale come un processo 

lineare e inevitabile, orientato verso l’emergere dello Stato e della burocrazia3. Secondo Graeber e 

Wengrow, la storia umana non può essere letta come una traiettoria unica, ma come una 

costellazione di esperimenti politici e sociali: alcune comunità scelsero forme di autogoverno 

egualitario, altre strutture gerarchiche temporanee, altre ancora alternarono stagionalmente 

modelli di autorità. Questa prospettiva ribalta la narrativa classica che vede la complessità come 

sinonimo di centralizzazione, suggerendo invece che la libertà politica e la creatività sociale siano 

tratti originari e persistenti della specie umana.  

 
1 MORRIS 2022, p. E074. 
2 GRAEBER - WENGROW 2022. 
3 BINFORD 1968, pp. 1-5, 313-341; SERVICE 1975; FLANNERY 1972, pp. 399-426; SHANKS - TILLEY 1987. Per una trattazione ampia 
circa lo sviluppo delle principali correnti teoriche dell’archeologia dal secondo dopoguerra ad oggi, si veda TRIGGER 

2006, pp. 386-483. Si veda FEINMAN 2023, pp. 347–364, per un’ampia riflessione sul superamento dei modelli evolutivi 
lineari in favore di un’analisi della diversità e dei meccanismi di cooperazione nelle trasformazioni politiche di lungo 
periodo. 



 A WORK OF TREMENDOUS ORIGINALITY?  

I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE, Numero Speciale IV (2025) 
 

35 

L’impatto del volume è stato immediato e polarizzante. Da un lato, molti studiosi hanno 

accolto con favore la critica all’idea di «inevitabile gerarchia»4, vedendo nel libro un manifesto per 

una rilettura plurale e decolonizzata della preistoria5. Altri hanno espresso riserve sul rigore 

metodologico del volume, accusando gli autori di un uso eccessivamente selettivo delle evidenze 

archeologiche6. Queste divergenze riflettono una frattura epistemologica più ampia all’interno 

delle scienze del passato: da un lato, l’esigenza di costruire modelli interpretativi universali; 

dall’altro, la consapevolezza che la storia umana si sviluppa attraverso scelte culturali contingenti, 

non riducibili a leggi evolutive. ADT si colloca precisamente in questo spazio di confronto. La sua 

forza non risiede soltanto nelle tesi che propone, ma nella capacità di rimettere in discussione le 

categorie stesse con cui l’archeologia e l’antropologia descrivono la nascita della complessità. In tal 

senso, il libro non si limita a reinterpretare il passato; sollecita una riflessione politica sul presente, 

invitando a considerare la storia dell’umanità come un campo di possibilità, non come un destino 

già scritto7. 

 

1. DALLA NEW ARCHAEOLOGY ALLA SVOLTA POST-PROCESSUALE. LE PREMESSE TEORICHE DI ADT 

 

Per comprendere la posizione di ADT nel panorama delle scienze archeologiche, è necessario 

tornare al dibattito che, dagli anni Sessanta in poi, ha ridisegnato il rapporto fra dati materiali e 

interpretazione teorica. La cosiddetta New Archaeology, o archeologia processuale, emersa negli 

anni ’60 con autori come Lewis Binford8 e David Clarke9, ambiva a fondare l’archeologia come 

scienza nomotetica, in grado di produrre leggi generali del comportamento umano. In questa 

visione, la complessità sociale era il risultato di adattamenti funzionali a pressioni ambientali, 

demografiche o tecnologiche, e il passaggio alle società statali rappresentava uno stadio evolutivo 

inevitabile. Negli anni ’80, la cosiddetta svolta post-processuale, guidata da studiosi come Ian 

Hodder10, Michael Shanks e Christopher Tilley11, ha messo in crisi l’oggettivismo di tale paradigma. 

Essa ha riconosciuto che l’interpretazione archeologica è sempre situata, culturalmente mediata e 

 
4 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 21. 
5 Si veda, HAMILAKIS 2022. 
6 SMITH 2022, pp. 3-4, si veda anche 2022, p. 1. 
7 GRAEBER - WENGROW 2022. 
8 Si veda BINFORD 1962; 1968; 1983.  
9 Si veda CLARKE 1968. 
10 Si veda HODDER 1986; 2012. 
11 Si veda SHANKS - TILLEY 1987; SHANKS 1992; TILLEY 1994.  
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politicamente implicata. Le narrazioni del passato, pertanto, riflettono non solo le tracce materiali, 

ma anche le strutture di potere e le categorie concettuali contemporanee12. La reazione al 

positivismo processuale aprì la strada a un’archeologia più consapevole della propria dimensione 

narrativa.  

In questa nuova prospettiva, la preistoria non è più il preludio a un destino statale, bensì un 

campo di possibilità multiple. Le società paleolitiche o neolitiche vengono reinterpretate come 

laboratori di sperimentazione politica, economica e simbolica, capaci di inventare soluzioni ibride 

e non necessariamente gerarchiche. È in tale contesto che ADT trova il suo significato teorico più 

profondo. Il libro radicalizza la lezione post-processuale, spingendola verso una critica sistematica 

della teleologia evolutiva e del determinismo strutturale. 

Parallelamente, l’integrazione sempre più sistematica delle scienze «dure» in campo 

archeologico - dall’archeometria alla bioarcheologia, fino alla paleogenetica - ha ampliato 

l’orizzonte degli strumenti conoscitivi disponibili alla ricerca archeologica. Il loro contributo non 

sostituisce né gerarchizza quello delle prospettive storico-sociali, ma si affianca ad esse in un 

dialogo critico, consapevole del fatto che ogni approccio è situato e implica scelte interpretative. 

Ciò che cambia è la possibilità di mettere in relazione evidenze provenienti da scale diverse - 

dall’esame dei paesaggi e delle reti di insediamento alle analisi microscopiche sui resti biologici e 

materiali, e di far dialogare approcci differenti in modo complementare. Questa integrazione 

metodologica assume particolare rilievo se si considera che la ricostruzione archeologica si 

confronta con un limite strutturale: l’impossibilità di osservare direttamente le dinamiche sociali, 

ricostruite attraverso tracce materiali incomplete e stratificate. Ogni interpretazione è quindi il 

risultato di un processo mediato. L’adozione di metodologie su scale diverse e complementari 

consente però di ridurre il margine di arbitrarietà, poiché l’accordo tra evidenze indipendenti 

rafforza la plausibilità delle ipotesi e consolida la loro tenuta comparativa.  

È proprio in questa capacità di intrecciare livelli di analisi differenti che si colloca uno dei 

principali avanzamenti teorico-metodologici della disciplina. Questi sviluppi hanno contribuito ad 

incorniciare la ricerca in campo archeologico in una prospettiva più flessibile e pluralistica in cui 

la robustezza del dato scientifico sostiene le letture storiche-sociali. In questo modo diventa 

possibile articolare microstorie coerenti con il contesto materiale e di esplorare la variabilità dei 

percorsi sociali senza ridurli a schemi evolutivi lineari13.  

 
12 HODDER 1999. 
13 TRIGGER 2006, pp. 386-483. 



 A WORK OF TREMENDOUS ORIGINALITY?  

I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE, Numero Speciale IV (2025) 
 

37 

L’incontro tra approcci quantitativi e attenzione post-processuale ha così prodotto una 

visione della preistoria dinamica e policentrica, in cui le trasformazioni sociali emergono come il 

risultato di interazioni complesse tra pratiche quotidiane, reti materiali, vincoli ecologici e 

decisioni culturali. È proprio sulla base di questa combinazione di rigore metodologico e pluralità 

interpretativa che si può comprendere l’impatto di ADT.  Il volume di Graeber e Wengrow si 

inserisce in questo quadro proponendo una riconsiderazione dei processi sociali delle comunità 

antiche attraverso una prospettiva comparativa e non lineare. Tale impostazione, tuttavia, sollecita 

un confronto con la comunità archeologica contemporanea, in particolare riguardo alla definizione 

dei confini epistemologici e alla legittimità delle sintesi interpretative di ampio respiro. 

 

2. ADT NEL QUADRO DELLA COMUNITÀ ARCHEOLOGICA CONTEMPORANEA 

 

Il panorama presentato serve a sottolineare come le idee raccolte da Graeber e Wengrow non 

nascono nel vuoto, ma si collocano all’interno di una lunga e stratificata tradizione di riflessione 

interdisciplinare che, dagli anni Settanta in poi, ha intrecciato archeologia, antropologia e 

sociologia nel tentativo di comprendere l’interazione tra libertà politica, forme di organizzazione 

sociale e dinamiche di disuguaglianza. L’opera si inserisce dunque in un dibattito maturo, ma ne 

ridefinisce l’orizzonte: la sua forza risiede nell’ambizione di costruire una narrazione capace di 

sfidare le barriere disciplinari e i confini cronologici. La ricezione di ADT all’interno della comunità 

archeologica va letta nel contesto di precedenti tentativi di scrivere storie di ampio respiro sulle 

società antiche. Tentativi che hanno sempre comportato un delicato equilibrio tra ambizione 

narrativa e rigore empirico. La domanda centrale è: perché così pochi studiosi si sono cimentati 

nella scrittura di una storia globale dell’umanità? La risposta risiede in parte nella complessità del 

compito e nel rischio di esposizione a critiche metodologiche o teoriche. La storia globale richiede 

infatti sintesi vaste, che confrontano dati provenienti da contesti eterogenei.  

Un esempio divulgativo è rappresentato da Yuval Noah Harari in Sapiens14, che propone una 

storia globale dell’umanità scandita da «rivoluzioni» agricole, urbane e industriali. Pur ottenendo 

un enorme successo di pubblico, l’opera è stata criticata dalla comunità scientifica per la sua 

narrazione lineare e per la scarsa attenzione alla variabilità locale e alle dinamiche socio-politiche, 

rendendola più un racconto che uno strumento analitico per la ricerca archeologica15. 

 
14 HARARI 2014. 
15 CAMPANI 2018. 
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Al contrario, Cyprian Broodbank in The Making of the Middle Sea16 costruisce una storia 

comparativa del Mediterraneo, dal Paleolitico all’età del Ferro, fondando la sua sintesi su dati 

archeologici, paleoambientali e culturali con rigore metodologico. Broodbank mostra quanto sia 

difficile coniugare ampiezza di visione e robustezza metodologica. Pur affrontando una vasta area 

geografica e una lunga durata temporale, lo studioso mantiene un ancoraggio solido ai dati, 

adottando un approccio comparativo stratificato che restituisce un’immagine del Mediterraneo 

come spazio di interazioni e trasformazioni reciproche. La sua narrazione è corale e rigorosa, ma il 

linguaggio specialistico limita la diffusione dell’opera al solo ambito accademico17. 

ADT si colloca tra questi due poli, con una duplice ambizione. Come Harari, mira a parlare a 

un pubblico ampio e a proporre una visione globale; come Broodbank, riconosce l’importanza del 

rigore empirico, integrandolo con riflessioni antropologiche e politiche.  Il confronto con 

Broodbank evidenzia un’importante sfida epistemologica, che le due opere condividono: superare 

i confini della microstoria analitica per ricomporre una visione d’insieme capace di restituire 

significato ai frammenti del passato.  In questo senso, Graeber e Wengrow riprendono l’impresa di 

Broodbank, dimostrando che costruire una «storia globale» è possibile, pur consapevoli della sua 

natura provvisoria e negoziata. Il loro libro riafferma così l’importanza di conciliare profondità 

analitica e ambizione interpretativa, stimolando la comunità archeologica a riflettere non solo su 

cosa i dati raccontano, ma anche su quali domande e prospettive essi possano aprire.  

 

3. RIGORE E LIBERTÀ INTERPRETATIVA: IL NODO METODOLOGICO DI ADT 

 

Una parte consistente delle critiche mosse ad ADT riguarda la questione del metodo. Jennifer Birch, 

archeologa statunitense che ha contribuito in modo decisivo allo sviluppo di approcci comparativi 

alla complessità organizzativa e ai sistemi di governance nelle società indigene e premoderne, ha 

riconosciuto nel volume di Graeber e Wengrow un progetto intellettuale e ideologico di 

straordinaria ampiezza, capace di stimolare una riflessione collettiva sul ruolo dell’archeologia 

nella comprensione delle società umane18. Secondo Birch, il merito principale dell’opera risiede 

nella capacità di decostruire la genealogia intellettuale illuminista e neoevoluzionista che ha 

plasmato le scienze sociali moderne, restituendo centralità alla flessibilità politica e alla creatività 

culturale delle comunità del passato. L’archeologa riconosce come il volume riesca efficacemente a 

 
16 BROODBANK 2013. 
17 Si veda DEVOLDER 2015.  
18 BIRCH 2022, pp. 816-817.  
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capovolgere la narrazione tradizionale della storia umana, offrendo una lettura alternativa che 

separa concetti spesso ritenuti indissolubili, come agricoltura e sedentarietà, città e Stato, e 

mettendo in discussione la presunta inevitabilità dell’ineguaglianza sociale. Tuttavia, Birch 

evidenzia anche le debolezze metodologiche dell’opera, in particolare la selettività nell’uso dei casi 

di studio, scelti per sostenere l’argomento a scapito della loro rappresentatività.  L’autrice osserva 

che la sintesi proposta da Graeber e Wengrow sarebbe stata più convincente se confrontata in modo 

sistematico con i modelli demografici, insediativi, economici e politici di lungo periodo sviluppati 

negli ultimi decenni per diverse macro-aree del mondo. In questa prospettiva, Birch sottolinea 

l’assenza di contesti chiave come la Nuova Guinea, il Sud-Ovest nordamericano, alcune regioni del 

Mediterraneo preistorico e del Vicino Oriente, dove la documentazione archeologica consente di 

seguire percorsi di complessità sociale particolarmente articolati e spesso divergenti tra loro.  

L’inclusione di tali casi sarebbe stata rilevante non solo per ampliare la base comparativa, ma anche 

per valutare la solidità delle interpretazioni in contesti ad alta risoluzione, caratterizzati da 

cronologie ben definite, ricostruzioni insediative di lungo periodo e dataset demografici ed 

economici particolarmente robusti, che resistono a schematizzazioni. Ciononostante, Birch 

riconosce al volume la forza di un manifesto capace di stimolare un ripensamento radicale del 

rapporto tra determinismo e possibilismo, tanto nell’archeologia quanto nella comprensione delle 

società contemporanee. 

Kostas Kotsakis19, tra i principali archeologi teorici della scuola greca e studioso della 

preistoria dell’Egeo, spinge la critica ancora oltre. Egli considera ADT un’opera provocatoria ma 

empiricamente fragile, accusando gli autori di un uso speculativo delle fonti e di generalizzazioni 

che travalicano i limiti imposti dai dati. L’interpretazione di siti emblematici come Göbekli Tepe e 

Çatalhöyük, per esempio, viene da lui ritenuta eccessivamente orientata a confermare una tesi 

preconcetta sulla libertà politica delle comunità neolitiche. Per Kotsakis, il rischio non è tanto 

quello di un errore analitico quanto di uno scivolamento concettuale; il confine, cioè, tra 

un’archeologia intesa come scienza storica e una visione antropologico-politica che si avvicina più 

all’utopia che alla verifica empirica. 

Le critiche di Birch e Kotsakis non mirano a delegittimare l’opera, ma a richiamare 

l’attenzione sulla discontinuità strutturale tra la libertà interpretativa e la disciplina del dato. Si 

tratta, in fondo, della stessa sfida affrontata da Broodbank in The Making of the Middle Sea. Come si 

può costruire una narrazione ampia senza tradire la complessità dei contesti locali? Broodbank 

 
19 KOTSAKIS 2023, pp. 263-269.  
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risolve questa tensione attraverso un uso sistematico della comparazione e un controllo 

metodologico rigoroso, al prezzo di una lettura densa e complessa. Graeber e Wengrow, al 

contrario, scelgono di spingere l’interpretazione verso un orizzonte teorico più ampio, sacrificando 

talvolta la precisione per la forza del messaggio. Il contrasto tra questi approcci mette in luce un 

punto cruciale per la ricerca archeologica contemporanea, che consiste nella necessità di ripensare 

il rapporto tra teoria e dato, tra narrazione e verifica. ADT non può essere giudicato semplicemente 

con i criteri della monografia specialistica; esso appartiene piuttosto al genere dei grandi manifesti 

intellettuali, in cui la forza del discorso risiede nella capacità di spingere la comunità scientifica a 

interrogarsi sui propri presupposti epistemologici. In questo senso, anche le critiche più severe 

diventano parte integrante del valore dell’opera, non come smentite, ma come stimoli a ridefinire 

il perimetro stesso del sapere archeologico.  

Lo stesso Kotsakis conclude la sua recensione sottolineando che, nonostante i limiti, l’opera 

possiede il merito indiscusso di aver riacceso un interesse, troppo spesso sopito, per la ricostruzione 

critica delle società antiche. Attraverso domande volutamente provocatorie e un dialogo 

intellettuale che raramente attraversa la disciplina archeologica, Graeber e Wengrow hanno infatti 

stimolato un dibattito capace di travalicare i confini specialistici. Il contributo più significativo del 

volume, secondo Kotsakis, risiede nella capacità di «presentare le società antiche non come mere 

astrazioni, come troppo spesso accade nella letteratura accademica, ma come persone reali, con 

vite reali, impegnate in attività a noi familiari, nonostante la distanza del tempo»20. Si tratta di una 

dimensione umana e relazionale che spesso manca nella narrazione archeologica, troppo incline a 

ridurre le comunità del passato a categorie impersonali o a strutture anonime. È proprio questa 

assenza che Ruth Tringham ha più volte denunciato, quando invita a evitare rappresentazioni delle 

società passate come «faceless blobs»21, prive cioè di volto, di agency e di complessità esperienziale. 

In questo senso, l’opera di Graeber e Wengrow, pur con le sue carenze documentarie, ha avuto il 

merito di riportare al centro del discorso archeologico la dimensione umana della storia, 

sollecitando la disciplina a interrogarsi non solo su come ricostruire il passato, ma anche 

su chi siano i soggetti che lo abitano.  

 

4. CITTÀ, COMPLESSITÀ SOCIALE E FORME DI POTERE: LA CRITICA DI MICHAEL E. SMITH 

 

 
20 KOTSAKIS 2023, p. 269. 
21 TRINGHAM 1991, p. 94.  
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Tra gli interventi più significativi nella ricezione accademica di ADT, quello di Michael E. Smith si 

distingue per il rigore analitico e la profondità teorica22. Archeologo di riferimento nello studio 

delle società urbane premoderne, Smith ha dedicato gran parte della sua produzione a indagare il 

rapporto fra urbanizzazione, complessità e organizzazione sociale, sostenendo la necessità di 

fondare ogni interpretazione comparativa su parametri verificabili, come la scala, la densità e la 

durata delle reti insediative23. La sua analisi del volume di Graeber e Wengrow non si limita a un 

giudizio critico, ma si configura come una riflessione più ampia sul modo in cui l’archeologia 

costruisce conoscenza, bilanciando l’ambizione teorica con l’obbligo di una verifica empirica. 

Smith riconosce al libro un merito indiscutibile: quello di aver riaperto il dibattito sul 

significato politico delle forme urbane e di aver messo in discussione l’assunto evoluzionista che, 

da Gordon Childe24 in poi, ha legato la nascita della città alla formazione dello Stato e alla comparsa 

della gerarchia25. Tuttavia, egli osserva come il tentativo di Graeber e Wengrow finisca per 

sostituire una teleologia con un’altra, contrapponendo al mito della necessità gerarchica quello di 

una complessità egualitaria priva di coercizione. Secondo Smith, l’argomentazione dei due studiosi 

tende a privilegiare la tesi rispetto all’evidenza, utilizzando le fonti in modo selettivo e trascurando 

interi contesti, come quelli mesoamericani e mesopotamici, in cui la documentazione stratigrafica 

e architettonica mostra una correlazione coerente tra l’aumento della scala urbana e la 

concentrazione del potere politico26. Allo stesso modo, casi come Teotihuacan o la cultura 

Trypilliana vengono presentati in forma semplificata, ridotti a esempi di urbanesimo «senza élite», 

nonostante le evidenze archeologiche indichino la presenza di differenziazioni funzionali e 

simboliche che implicano, se non una piena gerarchia, almeno un’organizzazione distribuita del 

potere27. 

Al di là della critica specifica, Smith individua nel libro di Graeber e Wengrow un sintomo di 

una tendenza più ampia: la progressiva ideologizzazione dell’archeologia, ovvero la subordinazione 

della coerenza empirica alla forza del messaggio politico. A suo avviso, la disciplina non può 

rinunciare a criteri comparativi condivisi senza perdere la propria identità epistemica. La pluralità 

interpretativa, se non fondata su dati verificabili, rischia di dissolversi in un relativismo 

metodologico che indebolisce la funzione esplicativa dell’archeologia e la sua capacità di dialogare 

 
22 SMITH 2022, pp. 1-13. 
23 SMITH 2020; SMITH - LOBO 2019.  
24 CHILDE 1950. 
25 MAISELS 2010. 
26 SMITH 2022, pp. 2-7.  
27 SMITH 2022, pp. 6-7. 
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con le scienze sociali. Per Smith, la città non va intesa come categoria politica o morale, ma come 

fenomeno scalare emergente, esito di interazioni sociali e materiali che producono forme di 

cooperazione e di coordinamento sempre nuove28. Le gerarchie, in questa prospettiva, non sono 

elementi costitutivi, ma risposte contingenti a problemi di gestione, redistribuzione e 

organizzazione della complessità. La questione cruciale non è dunque se la gerarchia sia necessaria, 

ma quando e come essa emerga e si mantenga nel tempo. 

Su questo punto, le osservazioni di Ian Morris costituiscono un utile complemento critico alla 

prospettiva di Smith. Nel saggio Against Method29, Morris riconosce a Graeber e Wengrow il merito 

di aver riaperto il dibattito sulla presunta relazione fra urbanizzazione e disuguaglianza, ma ne 

rileva anche i limiti. Egli nota che gli autori tendono a generalizzare casi “eccezionali”, elevandoli 

a paradigma alternativo. La critica mossa da Morris, tuttavia, riflette un presupposto teorico e 

ideologico preciso, secondo cui lo sviluppo dello Stato sarebbe strutturalmente connesso 

all’emergere di forme gerarchiche di potere. In questa prospettiva, le configurazioni meno 

frequenti tendono a essere considerate deviazioni rispetto a una tendenza prevalente, piuttosto 

che varianti dotate di piena rilevanza teorica. Pur muovendosi entro una concezione non 

deterministica dello sviluppo sociale, Smith e Morris privilegiano dunque la regolarità rispetto alla 

variabilità. Eppure, proprio le esperienze minoritarie di complessità non gerarchica possono 

svolgere una funzione critica, poiché mostrano che l’intensificazione urbana e la crescita 

demografica non conducono necessariamente a esiti univoci, ma aprono uno spettro più ampio di 

possibilità organizzative. 

La maggior parte dei sistemi urbani storici, dall’area mesopotamica al Mesoamerica, mostra 

forme di governo e strutture redistributive fortemente gerarchizzate, coerenti con la correlazione 

fra scala demografica e concentrazione del potere che Smith considera una regolarità strutturale. 

Ma il fatto che configurazioni alternative siano numericamente minoritarie non ne diminuisce la 

significatività per comprendere le modalità attraverso cui le società umane organizzano la 

complessità. 

Morris condivide con Smith l’esigenza di una teoria capace di spiegare sia la tendenza alla 

gerarchizzazione sia la presenza di configurazioni cooperative, evitando che l’interesse per le 

anomalie si traduca in un finalismo egualitario. Tale intento si riflette in un approccio comparativo 

volto a individuare regolarità misurabili nei processi di complessificazione sociale. È in questo 

quadro che Morris richiama gli studi di Kohler e dello stesso Smith in Ten Thousand Years of 

 
28 SMITH - LOBO 2019, pp. 2-4. 
29 MORRIS 2022. 
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Inequality30. Attraverso l’uso di indicatori quantitativi, come il coefficiente di Gini, applicato 

all’analisi dei contesti archeologici globali, gli autori mettono in evidenza un legame coerente tra 

intensificazione agricola, densità insediativa e crescita delle disparità economiche.  

Morris sottolinea che i dati quantitativi non convalidano un modello evolutivo rigido, ma 

suggeriscono la necessità di un approccio multicausale, in cui fattori ambientali, tecnologici e 

istituzionali concorrono a modulare le traiettorie della complessità sociale. In tal modo, 

l’intervento di Morris rafforza la posizione di Smith riaffermando che la questione urbana non può 

essere risolta sul piano ideologico ma richiede una base comparativa e metrica condivisa. Al tempo 

stesso, però, proprio tale esigenza di misurabilità rischia di ridurre la pluralità storica a un quadro 

di regolarità statistiche, dove la ricerca di oggettività finisce per appiattire la dimensione sociale e 

politica dei processi umani, riducendo la complessità delle disuguaglianze a un esito quasi 

fisiologico dello sviluppo urbano.  

Laddove Graeber e Wengrow interpretano la città come spazio potenzialmente liberato dalla 

logica del dominio, Smith e Morris la intendono come arena di negoziazione continua fra 

cooperazione e potere, nella quale la gerarchia non è un destino imprescindibile né una 

contingenza storica, ma una delle molteplici soluzioni che gli esseri umani hanno elaborato per 

affrontare i problemi della convivenza su larga scala. La distinzione delle posizioni è meno netta di 

quanto sembri. Entrambe riconoscono la natura non deterministica delle forme sociali, ma 

divergono nel significato attribuito alle configurazioni storiche meno frequenti. Là dove Smith e 

Morris tendono a leggerle come «eccezioni», Graeber e Wengrow le interpretano come possibilità 

alternative, capaci di mettere in discussione la pretesa universalità delle gerarchie. In questo senso, 

la loro attenzione a casi percentualmente minoritari, ma culturalmente significativi, rappresenta 

un esercizio di relativismo storico consapevole, volto a riconoscere nella varietà empirica un campo 

di potenzialità politiche e sociali. Al contrario, l’enfasi sulla «regolarità strutturale» della gerarchia, 

riflette una visione in cui la frequenza viene interpretata come necessità. La vera sfida, condivisa 

da tutti, consiste nel comprendere le condizioni materiali, simboliche e relazionali che favoriscono 

l’emergere o l’assenza di disuguaglianza, evitando di ridurre la pluralità empirica a un unico 

modello interpretativo.  

Il contributo di Smith assume un significato più ampio se collocato nel cuore del dibattito 

contemporaneo sul ruolo dell’archeologia come scienza storica. La sua posizione, pur critica, non 

mira a difendere l’ortodossia, ma a riaffermare la necessità di un metodo capace di integrare visione 

 
30 KOHLER - SMITH 2018. 
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e verifica, immaginazione teorica e controllo empirico. Come già osservato da Broodbank31 nel suo 

The Making of the Middle Sea, solo una sintesi comparativa radicata nei dati materiali, può restituire 

alla storia la sua complessità senza sacrificare la coerenza interpretativa. Pur essendo questo 

principio alla base di una corretta pratica di ricerca in campo archeologico, è importante, 

sottolineare che il dato materiale non costituisce un limite ma uno spazio di negoziazione fra 

evidenza e interpretazione, dove la conoscenza si costruisce come pratica riflessiva e non come 

semplice registrazione del dato.  

Per Smith, la ricerca archeologica resta un campo di analisi scientifica in cui verificare ipotesi 

sui meccanismi della complessità sociale; allo stesso modo, per Graeber e Wengrow essa costituisce 

uno strumento per esplorare e sperimentare le possibilità di organizzazione sociale, riconoscendo 

nella pluralità delle configurazioni storiche un terreno di riflessione sulle alternative politiche e 

sociali. Più che una contrapposizione fra i due approcci, il confronto tra Smith-Morris e Graeber-

Wengrow evidenzia l’esigenza di un’archeologia consapevole della propria dimensione etica e 

politica, capace di costruire conoscenza che sia al tempo stesso rigorosa e significativa per 

interpretare il presente.  

 

5. IMMAGINAZIONE E FINALITÀ: IL CONTRIBUTO CRITICO DI YANNIS HAMILAKIS 

 
L’analisi condotta finora evidenzia che le proposte di Graeber e Wengrow non rappresentano un 

punto di rottura radicale, ma piuttosto un riorientamento all’interno di un dibattito di lunga durata 

sull’origine e la natura delle società complesse. Yannis Hamilakis32, archeologo noto per i suoi 

contributi alla critica postcoloniale e alla teoria della materialità, osserva che è importante 

comprendere il vero obiettivo degli autori. Il libro non si propone principalmente di fornire una 

ricostruzione puntuale dei dati archeologici, ma di aprire uno spazio di riflessione teorica e politica 

sulla storia umana, facendo del materiale archeologico uno strumento per interrogare il presente. 

La questione metodologica che è al centro delle critiche mosse dalla comunità archeologica (§3,4), 

va letta in relazione al contesto e alle finalità della ricerca. Un articolo pubblicato su una rivista 

scientifica richiede un rigore analitico stringente; deve documentare la provenienza dei dati, le 

procedure e i limiti interpretativi. In opere di respiro globale come ADT, invece, l’obiettivo non è 

tanto la verifica empirica di un singolo contesto, quanto la costruzione di una cornice concettuale 

ampia, capace di restituire significato e coerenza a fenomeni storici dispersi nel tempo e nello 

 
31 BROODBANK 2013. 
32 HAMILAKIS 2022. 
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spazio. La ricerca archeologica corre spesso il rischio di concentrarsi esclusivamente sui dati a 

disposizione, producendo narrazioni anonime in cui l’agency degli individui e le dinamiche sociali 

vengono oscurate33. Il rigore metodologico, se non integrato da riflessione teorica, rischia così di 

diventare fine a sé stesso, limitando la comprensione della complessità delle società antiche. Il 

compito, dunque, consiste nel mantenere la coerenza tra le evidenze archeologiche senza 

rinunciare alla capacità di restituire agli individui il loro ruolo attivo e significativo nel passato. 

In questo senso, Hamilakis propone una lettura illuminante: il valore di ADT non risiede nelle 

singole tesi empiriche, ma nella capacità di riaprire lo spazio dell’immaginazione storica, 

mostrando che «le cose sarebbero potute andare diversamente, e dunque possono ancora andare 

diversamente»34. Lo studioso legge il libro come un manifesto anti-determinista e post-

evoluzionista, capace di rilanciare la missione critica dell’archeologia, invitando a riflettere sulle 

temporalità multiple, sulle interazioni multispecie e sull’importanza di considerare la pluralità 

delle esperienze umane. In questo quadro, il rigore metodologico non viene abbandonato, ma 

contestualizzato. Esso diventa una base imprescindibile su cui costruire interpretazioni ampie e 

innovative. 

La riflessione di Hamilakis integra le preoccupazioni di altri studiosi. Smith difende la 

necessità del rigore analitico, Birch richiama alla prudenza metodologica, Kotasakis insiste sulla 

precisione empirica. Tutti concordano sulla centralità del metodo, ma Hamilakis mostra come esso 

possa dialogare con l’immaginazione, permettendo di concepire una storia dell’umanità che non 

sia mera successione di dati, ma spazio di possibilità. In questo senso, ADT emerge come 

catalizzatore epistemico, capace di stimolare l’archeologia contemporanea a riflettere non solo sui 

dati, ma sulle finalità e sul senso stesso delle sue narrazioni. 

 

6. RIFLESSIONI CONCLUSIVE: L’ARCHEOLOGIA COME SCIENZA CRITICA DELLA COMPLESSITÀ SOCIALE 

 

ADT si è imposta come un punto di svolta nel dibattito archeologico non tanto per la novità delle 

tesi che avanza, quanto per la sua forza nel rimettere in discussione i confini disciplinari e i 

paradigmi evolutivi tradizionali. Il valore del volume di Graeber e Wengrow deriva dalla capacità 

di riaprire il confronto sui fondamenti teorici e metodologici dell’archeologia e dell’antropologia, 

riportando la disciplina al centro di una riflessione globale sui modi di conoscere e raccontare il 

passato. 

 
33 TRINGHAM 1991.  
34 HAMILAKIS 2022, p. 1; si veda il punto 2.  
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Il contributo più significativo di ADT risiede dunque nella sua valenza interpretativa e 

riflessiva. Esso costringe la comunità scientifica a interrogarsi non solo su ciò che sappiamo delle 

società antiche, ma soprattutto su come e perché scegliamo di costruire determinate narrazioni. La 

discussione innescata dal volume tocca questioni cruciali: la natura costruttiva della conoscenza 

storica, il rapporto fra dato empirico e interpretazione teorica, e il ruolo dell’archeologia come 

scienza sociale critica capace di dialogare con il presente. ADT non propone semplicemente un 

nuovo modello evolutivo, ma mette in crisi l’idea stessa di modello lineare, sostituendola con una 

prospettiva policentrica, contingente e dialogica della storia umana. 

In questo contesto, il dibattito con studiosi come Birch, Kotsakis e Smith (§3,4) ha avuto il 

merito di esplicitare una tensione epistemologica centrale nell’archeologia contemporanea. Da un 

lato, emerge l’esigenza di elaborare narrazioni più inclusive e accessibili, capaci di comunicare il 

valore sociale e politico della ricerca; dall’altro, si riafferma la necessità di mantenere il rigore 

analitico e metodologico che garantisce la credibilità della disciplina. Questa tensione, lungi 

dall’essere un limite, costituisce una risorsa in quanto testimonia la vitalità della disciplina 

archeologica e la sua capacità di rinnovarsi senza abbandonare i principi della verifica empirica e 

della trasparenza metodologica. 

La sfida principale per l’archeologia contemporanea è dunque quella di mantenere un 

equilibrio dinamico tra apertura teorica e disciplina metodologica. Da un lato, è necessario 

abbracciare la dimensione narrativa e antropologica che consente di collocare i dati all’interno di 

quadri interpretativi ampi e culturalmente sensibili; dall’altro, occorre preservare la solidità del 

metodo, che resta il fondamento della credibilità scientifica e della riproducibilità delle 

interpretazioni. Il futuro dell’archeologia come scienza umana dipende dalla capacità di coniugare 

questi due poli: una disciplina capace di ancorarsi al dato senza smettere di interrogare i significati, 

di misurare il passato senza ridurlo, e di restituire centralità all’agency, alle scelte e ai mondi 

simbolici delle società che studia. 

Come ha osservato Hamilakis, l’eredità più duratura di ADT risiede nella sua capacità di aprire 

un nuovo spazio per l’immaginazione storica (§5). In questa prospettiva, l’archeologia non è solo 

un sapere sul passato, ma un atto politico, un modo per ripensare ciò che significa essere umani in 

tempi di crisi ecologica, disuguaglianza e trasformazione globale.  

Graeber e Wengrow ricordano che la storia dell’umanità non è una sequenza lineare di stadi, ma un 

mosaico di possibilità. Questa concezione, più che un manifesto ideologico, rappresenta un invito 

metodologico. Riconoscere la pluralità delle traiettorie storiche e delle esperienze umane significa 

ridefinire il compito dell’archeologia come scienza critica della complessità sociale. In questa 
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prospettiva, l’archeologia non si limita a descrivere il passato, ma ne indaga le condizioni di 

possibilità, contribuendo a costruire un sapere riflessivo capace di interrogare e far dialogare 

insieme dati, modelli e narrazioni. 
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